Sieh dort drüben zu den Euganeischen Hügeln, Foscarina. Wenn der Wind auffrischt, werden sie wie Schleier durch die Luft wandern, sie werden über unsere Köpfe hinweggehen. Ich habe sie noch nie so durchsichtig gesehen ... Eines Tages würde ich gerne mit dir nach Arquà fahren. Die Dörfer dort sind so rosa wie die Muscheln in der Erde zu Myriaden. Wenn wir ankommen, werden die ersten Tropfen eines plötzlichen Nieselregens ein paar Blütenblätter von den Pfirsichblüten entfernen. Wir werden unter einem palladianischen Bogen anhalten, um nicht nass zu werden. Dann werden wir den Brunnen von Petrarca suchen, ohne jemanden nach dem Weg zu fragen. Wir nehmen die Reime im Kleingedruckten von Missirini mit, jenes kleine Buch, das du neben deinem Bett hast und das sich nicht mehr schließen lässt, weil es mit Kräutern angeschwollen ist wie das Herbarium einer Puppe... Willst du, dass wir an einem Frühlingstag nach Arquà gehen? Sie antwortete nicht, sondern schaute die Aussätzigen an, die diese freundlichen Worte zu ihm sagten; und hoffnungslos gefiel ihr der Klang und die Handlung und nichts anderes, flüchtig. In diesen Frühlingsbildern und in einer Sestina von Petrarca lag für sie derselbe ferne Zauber. [...] Und er nahm die Frau bei den Händen, schüttelte sie ein wenig, sah ihr tief in die Augen, versuchte zu lächeln; dann zog er sie zur Sonne, auf das Gras der Wiese. "Welche Wärme! Spüren Sie das? Wie gut das Gras ist!" Er kniff die Augen zusammen, um die Strahlen auf seinen Lidern zu empfangen, und war sofort von der Üppigkeit des Lebens überwältigt. Sie tat es ihm nach, verführt von der Freude ihres Freundes, und schaute zwischen ihren Lidern hindurch auf seinen frischen und sinnlichen Mund. So verharrten sie einige Augenblicke unter der streichelnden Sonne, die Füße im Gras, die Hände in den Händen des anderen, und sie spürten in der Stille das Pochen ihrer Adern wie die Ströme, die sich beschleunigen, wenn der Frost im Frühling schmilzt. Sie dachte zurück an die Euganeischen Hügel, an die Dörfer, die so rosa waren wie versteinerte Muscheln, an die ersten Regentropfen auf den neuen Blättern, an Petrarcas Brunnen, an all die sanften Dinge.
Aus Das Feuer, 1900
Geburt: 12. März 1863, Pescara
Tod: 1. März 1938, Gardone Riviera
APPROFONDIMENTO